Un libro llamado Lolita

Lolita es una novela de Vladimir Nabokov publicada en 1955. Cuando esta novela salió de inmediató se desató la polémica por la temática de la obra. Y está bien, un libro que no incomoda es un libro muerto. Lo de Lolita es bastante particular porque aún hoy sigue levantando polémica. Es una de esas obras del pasado que de un modo u otro han sido canceladas por una parte bastante chillona de la sociedad. Vestiduras rasgadas aparte lo que se plantea en la novela es la historia de un amor no correspondido (como existen miles de escritos a lo largo y ancho sobre el tema) pero con la diferencia no menos importante que es el amor no correspondido de un hombre, un adulto, con una menor de edad, que encima queda a su cuidado como el único responsable, luego de la repentina muerte de la madre de ésta. Muerte que por otro lado está relacionado de alguna manera con el hecho de este amor prohibido. Pero no nos adelantemos. 

A diferencia de otras obras como "El reposo del guerrero", "El amante de lady Chatterly", "Trópico de Cáncer" o la mismísima "Madame Bovary", que en su momento fueron censuradas o repudiadas por el stablishment, hoy en día son obras (mismo "Aullido" de Ginsberg) que pueden ser leídas sin reparos y a duras penas podrían llegar a escandalizarnos. Obras que de alguna manera quedaron viejas en cuanto a su intención de incomodar a la sociedad. Porque los tiempos cambiaron, porque la sociedad ya no es tan autorepresiva y porque amores apasionados, infidelidades o simplemente sexo sin más, son cosas que todos aceptamos, todos vivimos y todos toleramos. Pero amores con menores de edad? Sexo con preadolescentes? No, eso es algo que no solo sigue sin tolerarse sino que hoy en día hasta es más controvertido que en esa época. Hemos ido para atrás? Hemos involucionado como sociedad? Hoy en día nadie en su sano juicio condenaría una obra como Madame Bovary por el mero hecho de que trate de una mujer que es infiel a su marido. O sea, creo que esa actitud hasta es reivindicada como un modelo de emancipación femenina, de que las mujeres no son cosas y que no son objetos. En definitiva, que cada cual, sea hombre o mujer, está autorizado a hacer lo que le plazca sin dar explicaciones y chau. Ahora bien, hacer lo que le plazca dentro de los límites de lo tolerable, lejos de cualquier doble vara y lo más alejado posible de la hipocresía, pero que no se metan con los niños, ahí claro que no. Eso si que no. 

Lolita es una novela controvertida creo que por dos razones puntuales que no se dicen mucho. Más allá del amor prohibido, o la obsesión reprobable del protagonista con una hija adoptiva menor de edad, hay otras cuestiones que enervan a los censores actuales. Una de ellas es que la novela se hizo famosa. Toda la polémica no sirvió más que para convertirla en una novela de culto, una de esas obras de lectura obligada que algunos leen a regañadientes y después critican por ser moralmente reprobable, pero la realidad es otra. La verdad del asunto es que es una buena novela, una excelente novela y no importa si el autor escribió mejores novelas como "Pálido fuego" o "Ada o el ardor", la cosa es que desde que empezás no podes parar de leerla, está increíblemente bien escrita, es absolutamente disfrutable su lectura y muy atrapante su trama. Y más allá de esos slogans vacíos de sello editorial, Lolita es un verdadero clásico contemporáneo. Y ahí me sumergo en el segundo punto por el cual es controvertida la obra hoy día. Es controvertida por el mismo motivo por el que pienso que es una obra maestra. Porque la historia no está contada desde la supuesta "victima" de un abuso. No, está contada desde el lugar privilegiado del protagonista, un gris profesor de literatura que sufre por su amor incontenible hacia una prepúber. Esto justifica su accionar? En ningún momento de la novela se hacen observación morales acerca de si está bien o mal lo que hace, eso queda en cada lector y por eso es excelente. Está claro que no es una novela para cualquiera. Es una obra para leer en la madurez, entender la problemática y de alguna manera llegar a la conclusión de que no existen vencedores ni vencidos en la obra. Todos son víctimas los unos de los otros. Lolita no ceja en manipular a su antojo a Humbert y lo vive de una manera desvergonzada. Él, por su parte, no puede cortar esa obsesión malsana que tiene con las preadolescentes, más allá de su trágica historia personal de juventud cuando tuvo su primera noviesita que murió repentinamente y le dejó una especie de obsesión crónica con las chicas de esa edad. No existen análisis psicoanáliticos que validen su historia, ni que nos ayuden a comprender mejor su psique. La realidad es que el tipo tiene esa debilidad, y termina siendo un arrastrado, un pobre tipo sin amor propio y la verdad, que el final, cuando vuelve a ver a Lolita después de todo lo que pasaron y ella está esperando un hijo de otro tipo, pero él aún acude a ella para acercarle dinero es desolador. Es una escena tan angustiante que de verdad si no te conmueve ese final es que no tenes corazón. Pero eso no te coinvierte en un violín sopapa come niños, eso es lo que nos cuesta entender hoy en día. No podemos permitirnos a nuestro buen pensar tener empatía con ese pobre diablo. Y creo que en eso es donde fallamos como sociedad. Cuando demonizamos como si el mundo fuera tan simple como buenos y malos. Y en verdad, el mundo es mucho más complejo que eso y en el fondo lo sabemos. Sabemos que el mundo está lleno de grises y que nosotros no estamos ajenos a eso. También somos unos soretes con nuestro semejantes, aunque no robemos, ni violemos ni matemos a nadie, también agredimos y lastimamos. No podemos tolerar la idea de que aquel que parece ser una encarnación del mal también tenga sentimientos. Entonces, es en este sentido, que me parece que Lolita es una obra maestra. Porque nos hace indigar acerca de nosotros mismos, que nos interpela a todos, nos hace ver que las cosas no son tan simple y fáciles. Claro que una novela donde la chica es víctima de un violador hasta que se cansa y lo mata, o hasta que huye, o muere, etc, también es importante. Pero es importante en el sentido testimonial del hecho, como lo son las películas sobre los desaparecidos, el holocausto, etc. Pero una novela así no plantea ningún riesgo, no nos hace pensar más allá del hecho de que existe genta mala y gente víctima. Acá en Lolita, una novela de ficción, está más que claro que no se trata de una apología de la pedofília. De hecho, no creo que ningún violín se haya destapado por leer Lolita, al contrario. El final del personaje es desolador, nada bueno le espera a un tipo que no sabe amar de una manera sana a una niña de doce años. Lo que nos plantea el libro entonces es algo más prfundo, algo que nos deja pensando y que abre en definitiva el debate para pensar en las relaciones que llevamos a cabo todos los días con nuestros congéneres.